В те далёкие времена, когда люди не умели ни читать, ни писать, так как не было ещё ни букв, ни бумаги, самые важные события хранила человеческая память. Менялись поколения, а истории хранились: их передавали из уст в уста, от одного человека к другому. Каждая история дополнялась при этом чем-то новым. Что-то забывалось, терялось, что-то прибавлялось. Так рождались сказания, мифы, сказки, легенды, былины, думы. Первого их автора установить невозможно. Но так хотелось человеку, чтобы его опыт, приобретённый настойчивым трудом, нелёгкой борьбой с природной стихией, не пропал зря, чтобы дети и внуки не повторяли горьких ошибок. И человек постоянно старался придумать, как не утратить этот опыт. Конечно, первые знаки – зарубки на палке (календарь Робинзона Крузо) – сегодня кажутся смешными и наивными, но именно они помогали человеку вести отсчёт времени, платить долги, считать скот – служили его памятью. Выражение «заруби себе на носу» означало сделать зарубку для памяти на палке, которую всегда носили с собою.
Зарубка для памяти напоминала, что нужно о чём-то вспомнить. Если зарубок несколько, то тяжело бывает вспомнить суть каждой. Поэтому человек придумал вместо зарубок делать простейшие рисунки. Ваши первые «картины», будто повторяя историю человечества, очень похожи на те, которые до сих пор находят учёные на стенах пещер древних скифов, египетских храмов и пирамид. Из рисунков, как из писем из прошлого, можно узнать о густых лесах, которые укрывали тогда землю, о животных, охота на которых кормила людей, живших под холодным месяцем и горячим солнцем.
С течением времени простейшие рисунки превращались в буквы. С камня буквы переходили на папирус, с папируса – на восковую дощечку. Из неё – на пергамент, а уже потом – на бумагу. Переходя с одного материала на другой, буквы изменяли свой вид. На камне тяжело сделать закругления, и буквы были прямыми; на глине они превращались в клинья, на воске – выгибались.
В заболоченных местах на берегах реки Нил в Египте значительные площади занимало удивительное растение с длинным голым стеблем и кисточкой сверху. Это растение называлось папирусом. Из него изготавливали материал, на котором удобно было писать. Название растения – папирус – переносилось и на саму рукопись, сделанную на нём. На многих языках мира слово, которое означает материал для писания или печати, связано с папирусом: украинский – папир, французский – папье, английский – пейпер.
Во многих книгах рассказывается история, согласно которой в XI столетии бумагу изобрели в итальянском монастыре. Однажды неугомонного монаха подвергли наказанию, заперев в келье-одиночке. Он считал себя невиновным, бил ногами в дверь, требуя выпустить на свободу. В бессильной злости разорвал на себе рубашку, жевал её, скрежеща зубами, и неистово выплёвывал на стол кусочки жёваной ткани, кляня всех на свете. Скоро он устал, гнев его остыл. Он сгрёб в горсть кучу мокрой кашки, в которую превратилась его рубашка, и с размаха швырнул её на стенку тёплой кафельной печи. И обессиленный, уснул.
Утром монах увидел на печи вчерашний клок. Сторона, которая приклеилась к кафелю, была твёрдой и гладкой, как пергамент. Узнику очень захотелось написать на нём что-нибудь. Так, рассказывают итальянцы, озорник-монах открыл секрет изготовления бумаги.
Однако не подумайте, что на бумажных фабриках люди жуют рубашки и плюют в потолок, а потом сдирают с него бумажные куски. Изготавливать бумагу совсем не просто.
На самом же деле есть научные доказательства того, что около двух тысяч лет тому назад, когда греки и римляне писали на папирусе, китайцы уже изобрели бумагу. В 105 году Цай Лун показал китайскому императору способ изготовления бумаги. В каменной ступе из волокон бамбука, травы и старого тряпья, измельчая и перемешивая их с водой, получали кашицу. С помощью рамки, на которой была натянута сетка, из кашицы «отливали» бумагу. Её долго отжимали, сушили, разглаживали и получали замечательный материал для письма.