Когда ребёнок дарит взрослому книгу
Нескончаемая череда зимне-весенних праздников, оформленных датами и свободными днями, требует подарков — от разноразмерных, но одинаковых сердечек до захвата всех цветов в киосках. Порой в подарковом потоке встречаются неожиданные, тихие подарки — не по поводу, по внутреннему голосу подаренные. Обычно это книги.
Дарение книги старшего младшему привычно, диапазон намерений широк: от передачи дорогих для взрослого смыслов и впечатлений до подарочной дороговизны и соображений пользы. Святослав Рихтер часто дарил ученикам самые любимые книги, потом по телефону спрашивал, на какой странице остановился читатель, и охотно обсуждал эпизод.
Но есть некоторые счастливые взрослые, которые бывают удостоены дарения книги младшим человеком. Многие из нас были награждены такими книгами, только умеем ли мы реагировать на такой подарок?
Первую книгу от младшего я получила от своей пятилетней дочки: текст отсутствовал, на множестве непронумерованных, но скреплённых страниц шли рисунки, сюжеты нашей общей жизни: кошки, которые жили у нас, дерево, под которым мы часто бывали, камушки, их мы перебирали на берегу.
Другая необычная книга от младшего — переписанная мальчиком в тетрадь повесть японского автора о снеге. Я тогда болела, дело было перед Новым годом: тетрадь чёрная, с белой лошадью на обложке, крупно — эпиграф: «Думайте только о белом».
Однажды мне была подарена звуковая книга. Выросший ученик приехал к нам в клуб и устроил вечер бардовской песни: начиная песню, мы словно перечитывали дорогие страницы нашей дружбы, переглядывались, кивали.
А ещё раньше другой выросший ученик, зная, что меня интересуют книги Бахтина, скупил в магазине все наличные экземпляры, и теперь у каждого члена клуба есть изумрудный томик про карнавальную культуру.
Послания от детей — это ведь и книги, забытые ими на партах, на скамейках. Разве это не повод узнать, чем заняты мысли ученика, где он сейчас находится в своём воображении?
Но и обычную книгу получить от ребёнка очень важно. Её читаешь и согреваешься душой, чувствуешь тепло его взгляда на страницах. Переживаешь в унисон, и кажется, понимаешь, чем он с тобой делится. Люди, читающие одну книгу, попадают в одну сферу, где нет ни возрастных, ни социальных различий, а есть обмен дыханием, взволнованным и радостным.
Дети часто дарили мне книги и всегда не просто так, а в точку: это действительно мои книги. Порой сразу два-три экземпляра приносили: «Это вам и ещё тому, кому вы сами захотите подарить». Человеку важно, чтобы книга шла дальше. И часто, очень часто ученик, дарящий книгу, влияет на судьбу взрослого и поддерживает в попытке взять высокий чистый звук.
Почему ребёнку так хочется подарить взрослому книгу? Это не просто доверие, подтверждение единомыслия. Не попытка встать на одну доску. Но проявление важной миссии детства: повлиять на мир взрослых из будущего.
