Уроки 1-3. Объясняю правила игры
К ноябрю уже все сносно изъяснялись по-русски. Благо было о чём поговорить, и болтовню на уроках я не запрещаю. Общение для меня по-прежнему основная форма работы. Я поэтому и борюсь за человеческие формы общения.
Кстати, о человеческих формах. Меня до такой степени запугали четвёртым классом, что я решил их тоже напугать. А как. Покусать? Можно. Но вдруг они напугаются слишком надолго? И не смогут работать с удовольствием. Пусть они думают, что я их понарошку кусаю. Как в игре. А во что играем? В людей, которые только становятся людьми и не понимают, как это можно быть обществом (от слова общение), а не первобытным стадом.
Вот и начали с пещерных людей. Тем более, что класс был очень на них похож на первых уроках. Приходили на урок и в упор меня не видели. Каждый занимался своим делом. Или небольшая компания занималась своим делом. Звонков в «Жёлтом доме» нет. Как понять, что урок начался? Сергей Евгеньевич сказал, что у него все встают, здороваются.
Хорошо, думаю. Пусть встанут и посмотрят на меня. Стою, жду. Стою две минуты, три. Кто-то меня заметил и тоже встал. Других подталкивают. Есть и такие, кто сидит принципиально. Я сказал Вам «Здравствуйте», чего Вы ещё хотите? А я стою, жду. Вот, наконец, меня все заметили, встали, перестали болтать. Я говорю:
– Здравствуйте, садитесь.
Все плюхаются, и разговоры начинаются с новой силой. Опять встаю, процедура повторяется. Приходится объяснять, что мы не просто так постояли. Начался урок, и на какое-то время, надо замолчать и узнать, что мы сегодня будем делать. И так урок за уроком, пока не привыкли. И даже мне напоминали, когда я в пылу интересной работы забывал проделать этот ритуал.
Но это потом, ближе к середине года, а пока с трудом собрав их внимание, чтобы они хотя бы первые слова услышали, начинаю урок, начинаю устанавливать свои порядки. Главное: первые пять-десять минут урока, отложив собственные дела и заботы, свары и склоки, слушаем меня и говорим на ту тему, которую я предлагаю. Потом можно разговаривать и даже играть. Тем более, после выполнения задания.
Кто-то сразу принимает эти условия. Гриша и Антон поработали и валятся в угол на коврик. Начинается возня, хрюки, а потом и крики.
– Гриша! Антон! Я же сказал: «Тихие игры!»
– А мы? Мы пытаемся.
Одни пытаются, другие открыто задают вопрос:
– А кто ты, Вы такой? Почему мы должны Вас слушаться?
Всё очень серьёзно. Неважно, что мы друг другу улыбаемся. Так же серьёзно отвечаю:
– Игра у нас такая. В диких людей играем. А там всё просто было: кто сильнее, у кого крепче зубы – тот и прав. И я твой вожак потому, что вешу 96 килограмм, а ты меньше сорока. Не будешь слушаться – покусаю. Я страшный, грубый, нетерпеливый. Одним словом – первобытный.
– А чем игра должна закончиться?
– Мы должны превратиться в цивилизованное общество. То есть работать вместе не из страха перед вожаком, а по какой-то другой причине. По какой? И одна ли это причина, или их несколько, постараемся понять по ходу игры.
Почти весь класс со мной согласился. Что происходило с теми, кто не согласился, смотри выше.
Первый урок. Надо познакомиться друг с другом. Нарисуем автопортреты. Вот! Так и знал, что начнутся разговоры: не умею, не знаю. Быть художником очень легко. Главное желание! А чтобы нарисовать свой автопортрет, не обязательно рисовать лицо. Берём что-то, что оставляет след на бумаге: карандаши, ручки, фломастеры. Кладём свободную ладонь на лист бумаги и обводим её. (Оказывается, многие видели такие наскальные рисунки.) Потом раскрашиваем цветными фломастерами или карандашами. Или украшаем рисунками – татуировками.
Рисовать не так уж страшно.
Следующий урок, само собой, начался с грозного рыка вожака. То, что я долго возвышаюсь над столом в ожидании приветствия, не оказывает никакого действия. Человек пять меня заметили, остальные продолжают заниматься своими делами и не спешат занять своё место за столом. Даже моего призыва недостаточно. Стадо ещё не привыкло беспрекословно подчиняться. Возникла дискуссия. Но после предложения получить пару щелбанов или, как альтернатива, пойти полюбоваться на рыбок в холле, все приготовились к работе. Замолчали и переключили на меня своё внимание.
Теперь поговорим. Если вы, школяры, думаете, что меня можно легко и без последствий вывести из себя, то очень сильно ошибаетесь. Я, так же, как и любой человек на этом свете, был когда-то ребёнком и изводил, и вредничал, и клянчил. То есть занимался тем, чем занимаются дети с древнейших времён. Несмотря на ваши хулиганства, готов поделиться многотысячелетним детским опытом и научить вас самой противной изводилке. «Купи слона» называется. Ах, многие уже знают эту изводилку. Но вы не знаете, что от неё страдали родители с древнейших времён. Откуда это известно? Археологи установили. Вместе с каменными топорами и осколками посуды они нашли глиняных зверей: лошадок, мишек, бычков и, наверняка, там были слоники. Что это доказывает? Дети – вредные с пещерных времён. И уже в каменном веке родителям приходилось что-то придумывать, чтобы успокоить капризное чадо. Нельзя же всё время рычать и кусаться. Самому от себя становится тошно. Лепим.
Третий урок. Уже все знают, что в начале урока я не просто так стою. Это я жду, когда все соберутся, встанут на своих местах, и мы поздороваемся и начнём работать. Но местные «неформальные» лидеры пытаются доказать своё право на самостоятельное существование. Все стоят, а Тёма сидит играет в Геймбой. Я говорю мягким голосом. Вдруг и, правда, заигрался:
– Тёма.
Не слышит. Все стоят, смотрят на нас. Чуть громче:
– Тёма!
– А?
– ...
– Чего? – Смотрит по сторонам.
– А-а-а.
Но убирать игрушку не собирается:
– Здравствуйте, Вячеслав Иванович.
И играет дальше. Тогда приходится убирать полуулыбку с лица, затягивать глаза мутной плёнкой, и низким голосом (обычно у меня высокий голос) говорить:
– Тёма, не зли меня.
Для Тёмы этого достаточно. Он парень сообразительный. Любит в общении с учителем свободный, даже немного развязный тон, но никакой грубости. Любит небольшие провокации, но ни подзатыльников, ни тем более «выноса тела» зарабатывать не собирается – прячет игрушку и встаёт.
Сегодня на столе цветная бумага, клей. Делаем аппликацию.
Человека с древнейших времён преследуют страшные опасности. И вожак, и саблезубые тигры не самая большая напасть. Страшнее живых существ – невидимые духи. Они ведь не только добрые, но и злые. Они повсюду. В земле, под ногами. Над головой, в небе. В лесу и в воде. В огне. Практически в каждом предмете живёт его дух. Они могут помогать. Потом мы научимся прибегать к их помощи. Сейчас же важнее защитить себя от злых духов. Как? Есть тайные знаки, символы добрых духов. Что с ними делать? Вспомните, как выглядели старые русские дома с резными наличниками. Старинная одежда с украшенными воротниками, рукавами, подолами. Это не просто узоры, а набор тайных знаков, призванный защитить человека. Вдруг, какая-нибудь нечисть в рукав залезет и вредить будет. Эскизы сделаем из бумаги. Орнамент в полосе.